Mélanie est française, Rahim, rajpout. Le destin les fait se rencontrer à Jaipur, capitale de l'état du Rajasthan. Une nuit à l'hôpital fait naître ce récit à la manière d'une ballade de leurs souvenirs afin de rompre l'angoisse de l'attente.
Episodes de la vie quotidienne, rencontres avec des personnages hauts en couleurs dans le désert du Rajasthan, souvent drôles, humoristiques ou tout simplement humains qui permettent de mieux comprendre la simplicité, les traditions et les croyances du peuple du Pays des Rois.