Une fois l'Afrique devenue indépendante, Ukala est élu président de la République de Bodiansa, un pays imaginaire. Il est chassé du pouvoir et tué par Kélountang qui ne perd pas de temps pour instaurer un état répressif où les libertés sont bafouées tous les jours, où les crimes politiques sont devenus banals. Kamoya s'empare du pouvoir à son tour, il fusille Kélountang et ses proches pour, dit-il, instaurer un état démocratique. Un dictateur peut en cacher un autre. Parmi ses conseillers politiques, Naboussingh joue pleinement son rôle, mais ce n'est pas ce que le tyran veut entendre ; Napentar est celui-là, le thuriféraire qui use de la flagornerie pour bénéficier de ses grâces et cela l'oppose souvent à Naboussingh. Kamoya a la boulimie du pouvoir et cela ne va pas avec le discours de raison que lui tient celui-ci ; il préfère qu'on lui chante ses louanges. Tout lui appartient, les biens et les femmes, il viole, tue selon son humeur, il gaspille les deniers publics comme s'ils étaient les siens. Ballotté par l'amour du pouvoir et le pouvoir de l'amour, il finit par se pencher sur le premier. Souffrant des maux du pouvoir, il se cache derrière l'alcool et la solitude jusqu'au jour où le palais est envahi par une foule hystérique, qui réclame la tête...